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“Cuvinte. (…) Viaţa, bagajul trecutului, legat prin cuvinte ca un geamantan legat cu 
sfoară. (…) Cineva a vorbit, a povestit, a minţit, a mărturisit, a ţipat, a trăit. Şi-a luat adio.Ce nu 
s-a pus in vorbe atunci, s-a spus mai tîrziu fără voce.Gîndurile sînt cuvinte”.  Cu viaţa sa ca un 
stol de cuvinte, aşa îşi întîmpină complice cititorul amfitrionul-autor al romanului “Supleantul”, 
Petru Popescu. Am început lectura de curînd şi, ca o nostalgică incurabilă ce sînt, m-am 
scufundat eu însămi, iremediabil, în acel “omnia mea mecum porto”, în rucsacul amintirilor, atît 
de drag exilaţilor.

Reîntilnirea mea şi a lui Virgil cu scriitorul Petru Popescu s-a petrecut pe 2 mai 2010, in 
cadrul unei serate literare organizate,  la primitoarea reşedinţă “with a view” a familiei Kloes, 
de Societatea “Viitorul Român”.

Deşi consumatoare avidă de literatură şi deţinătoare a unui doctorat în literatură 
engleză şi traducere, mărturisesc, nu-l citisem pe Petru Popescu. Aparţinînd generaţiei 
mai tinere, revoluţia decembristă m-a găsit adolescentă, în timp ce Petru Popescu părăsise 
România, cu o bursă de studii la Universitatea din Iowa, la începutul anilor ’70.

Întilnirea cu autorul s-a desfăşurat în grădina familiei Kloes, într-o seară californiană 
blîndă, cu uşoare biciuiri de vînt însă, amintindu-ne parcă tuturor de aspectul dual, dulce-amar, 
al tărîmului umbrelor pre-decembriste. Autorul a sosit cu soţia, Iris Friedman. Gazda întîlnirii, 
doamna Nellie Kloes, l-a prezentat oaspeţilor pe Petru Popescu, binecunoscut şi admirat 
romancier bilingv şi autor de scenarii de film şi televiziune. A mai amintit faptul că manifestarea 
la care participam se înscria în seria evenimentelor culturale organizate de Societatea “Viitorul 
Român”.

În cuvîntul său de salut, preşedintele societăţii, domnul Cristian Călugăriţa a prezentat 
succinct principalele direcţii de activitate ale “Viitorului Român”, cu un scurt istoric introductiv. 
Dubla variantă, în română şi engleză, a fiecărui discurs mă readucea constant la realitatea 
noastră de copii adoptivi ai pămîntului american. Am tendinţa, mai ales în prezenţa atîtor 
prieteni români şi într-un decor de văi şi dealuri mîngîiate de amurg, de a mă cufunda în lumea 
copilăriei mele ieşene, dominată de cele şapte coline înnobilate de mînăstiri.

Scriitorul Petru Popescu a vorbit despre “Supleantul” ca despre o întoarcere la matca 

limbii materne, ea fiind prima carte în româneşte pe care a scris-o, după treizeci de ani de 



redactare de romane şi scenarii în engleză. Ideea de creator literar într-o limbă de adopţie m-

a pasionat întotdeauna. Am scris în teza mea de doctorat despre un subiect uşor tangenţial, 

traducerile shakespeariene în franceză şi italiană. Pentru a străbate fina perdea culturală, 

lingvistică, afectivă care desparte originalul de varianta tradusă, autorii recurgeau la salturi 

mortale şi inerente compromisuri, în detrimentul intenţiei de creator a Bardului. Nenumărate 

piedici se aştern şi în calea autorului expatriat şi adoptat literar de o altă cultură, piedici de 

ordin lingvistic, gramatical, alunecări şi barbarisme automate. Anihilarea, măcar şi partială, a 

acestora cere un curaj creator deosebit, o ambiţie şi o încăpăţînare agresivă de a reuşi, pe care 

englezul o numeşte “gumption” şi pe care o admir sincer la Petru Popescu.

Unii participanţi citiseră deja “Supleantul”, avuseseră ocazia de a se întîlni cu autorul 

la Consulatul Român din Los Angeles cu ceva timp în urmă (cu părere de rău, condiţia de 

mamă de copil incă mic, Théa are 8 ani, mă împiedicase să asist la un eveniment literar, mi s-a 

spus, foarte reuşit). Atît Nellie Kloes, cît şi Cristian Călugăriţa au remarcat senzaţia de regăsire 

emoţională, pe care romanul, scris cu introspecţia şi intuiţia unui jurnal atît intim cît şi social, 

le-o inspirase. Discuţiile s-au centrat apoi în jurul unor aspecte de culise ale nomenclaturii 

acelor vremi, la care Petru Popescu, prin relaţia sa, admisă în carte, cu Zoia Ceauşescu, “fiica 

faraonului” de tristă amintire, avusese acces. Pentru mine, acele dezvăluiri aveau un parfum 

de descoperire arheologică a unui “Olimp odios”, pe care oameni ca părinţii mei, profesori 

universitari cu “origine nesănătoasă” şi cărţi nepublicate prin sertare, nu-l percepeau decît din 

şoapte subversive şi bancuri politice. Domnul Popescu ne-a vorbit despre comportamentul cu 

atingeri de autism al “conducătorului iubit”, despre trufie si megalomanie. Aspectele variate 

ale imposturii comuniste le înţeleseserăm cu toţii, chiar şi copiii, ca mine, ai acelor vremi, 

împroşcaţi pînă la dezgust de propaganda unui regim care manipula prin frică. Ştiind că autorul 

scrisese şi un scenariu de film în limba engleză bazat pe “Supleantul”, i-am sugerat o abordare 

cu note de absurd satiric, un hibrid, păstrînd proporţiile, între iubirea imposibilă din “1984”, 

în utopia torturată de Big Brother,  şi “My Date With the President’s Daughter”, o glumiţă 

adolescentină în jurul romanţei interzise dintre “fiica puterii” americane şi un muritor din plebe.

Doamna Manuela Seles a amintit apoi de o altă iubire notorie, a unui unchi de al său 



cu Lica Gheorghiu, fiica lui Gheorghiu-Dej, care însă se sfîrşise tragic, acesta fiind omorît în 

închisoare. 

Domnului Popescu i s-au mai adresat in continuare întrebări cu referire la viaţa şi 

cariera sa literară, la plecarea sa incredibilă, cu multe ramificaţii, din România, lagăr comunist 

cu graniţe impenetrabile. Amurgul, racoarea şi ţînţarii ne-au îndemnat, în cele din urmă, 

să continuăm animatul recurs în timp în grupuri restrînse, în vreme  ce autorul autografia 

numeroase volume din “Supleantul”, un veritabil “bestseller” în România, cu 80 000 de 

cărţi vîndute pînă acum. I-am reîntîlnit cu plăcere, în grupul de pasionaţi de literatură bună 

şi nostalgice călătorii în timp, pe Bogdan Marcu, Mara Chindriş, familia Mateescu, Mircea 

Bălaşu, Manuela Seles, Rodica Sinescu, Marian Sârbu şi, bineînţeles, Ana şi Cristi Călugăriţa şi 

agreabilele noastre gazde, Nellie şi Victor Kloes.

Serata literară, stropită cu vinuri aromate şi asezonată cu gustări uşoare şi gustoase 

pregătite de Nellie, a înscris un nou succes în seria evenimentelor de cultură patronate 

de “Viitorul Român”. Deschizînd albumul cu amintiri dulci –amare, cei prezenţi au trăit, pentru 

o seară, întoarcerea, prin romanul memorialistic pe care Petru Popescu îl numeşte “visul 

autorului”, la acel “acasă”, cu bune şi rele, de odinioară, pe care toţi îl purtăm în suflet.

 


